
Wo das Meer die Söhne verschlingt
06.11.2008, Haidy Damm

Thiaroye-sur-mer. Der Name steht für eine Tragödie. Thiaroye-sur-Mer – kein anderer Ort
im Senegal hat so viele Menschen auf dem Weg nach Europa verloren: Zwei Boote mit
rund 170 überwiegend jungen Männern aus dem früheren Fischerdorf sind nie an ihrem
Ziel angekommen. Ihre Pirogen sind irgendwo in der stürmischen See gekentert.

Einer der Verschollenen ist der Sohn von Aram Laye. Wenn sie an die Kanaren denkt, muss sie
weinen. Die Inseln im Atlantik waren das Traumziel ihres Kindes. An diesen Stränden wollte er
ankommen und aufbrechen in ein neues Leben. Es war vor etwas mehr als einem Jahr, als der
19-jährige an der westafrikanischen Küste aufbrach. Im Morgengrauen stieg er in eine der bunt
bemalten Pirogen und fuhr los. Seitdem gilt das Holzboot mit rund achtzig jungen Männern an Bord
als verschollen.

Anfangs ging Aram Laye jeden Morgen ans Meer. Starrte dorthin, wo das Wasser ihren Sohn
genommen hatte. “Ich dachte, ich werde verrückt”, sagt die 36-Jährige. Jetzt widersteht sie diesem
inneren Zwang und trifft sich mit anderen Frauen im “Collectif des Femmes contre l’immigration
clandestine”, einem Verband gegen die heimliche Migration. Dort haben alle die gleichen Nöte. Sie
alle haben einen Sohn oder den Ehemann verloren.

Der Verlust bedeutet für die Familien auch ökonomisch eine Katastrophe. Um die Reise zu
finanzieren, hatten sie ihr Land, ihr Werkzeug und ihren Schmuck verkauft. Plötzlich stehen sie vor
dem Nichts. Doch das Leben muss weiter gehen, und deshalb gibt es das Kollektiv. Die Kehrtwende
verdanken die Frauen der Gründerin des Verbands, Yaye Bayam Diouf. Die energische Frau hat
beinahe jede von ihnen persönlich aus dem Zustand ohnmächtiger Trauer herausgeholt.

Der Top-Ringer hilft den Frauen

Alle vertrauen Diouf, denn auch sie hat einen Sohn, ihren einzigen, bei einer der Überfahrten
verloren. Zunächst ging die 48-Jährige ganz pragmatisch an die Sache heran. Die Frauen brauchten
Geld für ihren Lebensunterhalt. Selbsthilfe war das Gebot der Stunde. Deshalb verkaufen sie jetzt
Couscous und Saft aus Hibiskusblüten in den Straßen. Die Zutaten wie Hirse und Früchte kaufen sie
gemeinsam, jede von ihnen legt monatlich 1250 cFA, das sind knapp zwei Euro, in den
gemeinsamen Topf. Abends wird der Lohn ausgezahlt: 1000 cFA bar auf die Hand. Der Rest des
Gewinns wird angespart für Notfälle und Kleinkredite. Außerdem plant der Verband weitere
Arbeitsplätze zu schaffen.

Auch Aram Laye wurde finanziell unterstützt. Sie arbeitet nachmittags im Kollektiv und freut sich, die
anderen Frauen zu treffen. Morgens verkauft sie Baignets, kleine Hefebällchen, die sie spät abends
noch vorbereiten muss. “Das ist viel Arbeit, aber ich habe das Gefühl, mein Leben wieder in der
Hand zu haben.” Wenn sie die Trauer überfällt, gibt es immer eine, die zuhört, die versteht.

Wenn die Frauen ihre Körbe voller Essen auf dem Kopf durch die Straßen tragen, nutzen sie viele
kleine Gelegenheiten, über ihr politisches Anliegen zu sprechen. Sie wollen andere Männer von der
Reise mit den kleinen Pirogen abhalten. “Wir haben ja selbst unseren Söhnen die Tickets nach
Europa gekauft”, sagt Aby Samb traurig: “Einige sind ja auch dort angekommen, aber die meisten
sind auf der Reise gestorben. Als wir das begriffen, haben wir versucht, den anderen Frauen zu
sagen, wir müssen diese Situation ändern, wir können unsere Söhne nicht weiter auf dem Meer
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sterben lassen.”

Innerhalb eines Jahres hat sich die Mitgliederzahl des Frauenkollektivs auf 550 verdreifacht. Alle in
dieser Stadt sind betroffen. Die Mütter hatten sie schnell auf ihrer Seite. Was aber tun, um ihre
Söhne zu behalten? Aby Samb, Generalsekretärin des Verbands, lacht: “Es ist bei uns ja wie überall
auf der Welt, Kinder gehen ihre eigenen Wege und hören irgendwann nicht mehr auf die Alten. Also
versuchen wir, die Menschen auf unsere Seite zu ziehen, auf die sie hören.” Während des Ramadan
organisierte das Kollektiv ein Treffen zwischen Imamen und Jugendlichen, denn fast alle haben einen
Marabout, einen islamischen Heiler, dem sie Vertrauen schenken. Bevor sich einer auf die Reise
macht, fragt er ihn um Rat. Nach Ansicht der Frauen, kann der Rat nur lauten: Steig nicht in das
Boot.

Für ihre Sache überzeugen konnten sie auch Baye Mandione Fall. “Kennen sie ihn nicht?”, fragt Aby
Samb. “Er ist ein berühmter Ringer. Wir organisieren Wettkämpfe und versuchen durch Stars wie
ihn, den Jugendlichen zu erklären, dass man auch hier im Senegal eine Arbeit finden kann.”
Ringkampf ist neben Fußball eine der ganz großen Sportarten im Senegal. Am Rande der Kämpfe
diskutiert Baye Mandione mit seinen Fans. “Selbst wenn einer keine großen Chancen hat, ist das kein
Grund, sein Leben zu riskieren”, erklärt ihnen der 120-Kilo-Mann. Einige kann er überzeugen, wie
den 20-jährigen Fischer Gorgui: “Ich hatte mein Gepäck bereits vorbereitet. Aber nach der
Diskussion habe ich mich entschieden zu bleiben. Vielleicht habe ich ja auch hier eine Chance.”

Ohne Arbeit keine Perspektive

Aber die meisten jungen Männer, die am Strand für einen Job anstehen, warten weiter auf einen
Platz in einem der Boote. Die Mütter können zwar moralischen Druck aufbauen, aber die finanzielle
Situation ihrer erwachsenen Söhne und Töchter können sie kaum verändern. Denn die bekommen
keine regelmäßige Arbeit und sie wollen ihren Familien nicht auf der Tasche liegen. Die
Arbeitslosenquote liegt bei 48 Prozent. In Thiaroye-sur-Mer haben viele Fabriken geschlossen, der
Küstenboden gibt für Landwirte kaum etwas her und das Meer, jahrhundertealte
Haupteinnahmequelle, ist von europäischen und japanischen Fangflotten leer gefischt.

Um Arbeit zu finden, wollen die jungen Männer bis nach Europa. Wie Mamadou Tall. Der 22-jährige
Fischer hatte die Chance ergriffen, als ihm ein freier Platz als Fahrer auf einem Boot angeboten
wurde. Noch vor Marokko entdeckte sie ein Hubschrauber des Grenzschutzes. Kurz darauf wurden sie
von der bewaffneten Küstenwache aufgegriffen und zurückgeschickt. Mit einem Boot würde er nicht
nochmal fahren, auch weil seine Mutter ihm ins Gewissen geredet hat. Jetzt hofft Mamadou Tall auf
ein Flugticket nach Europa. “Warum dürfen unsere Jungs nicht legal einreisen? Warum können sie
nicht dort Geld verdienen, wo sie wollen? Ihr kommt doch auch hierher und fischt unsere Meere
leer”, ruft eine Händlerin, die am Strand Fische verkauft.

Es ist der Strand, den Aram Laye meidet. Könnte ihr zweiter Sohn sicher nach Europa fliegen, wie
die Urlauber zu den Kanaren, wäre sie beruhigt. Stattdessen versucht sie ihn von seiner geplanten
Reise abzuhalten: “Geh nicht”, habe ich ihm gesagt. “Ich überlebe das nicht, wenn du auch stirbst.”
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